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Mihaela MICHAILOV: Prima întrebare este le-
gată de cel mai recent spectacol pe care l-ați fă-
cut la Teatrul „Radu Stanca” din Sibiu – Jocuri, 
vorbe, greieri. Mi se pare un act de curaj să reali-
zați astăzi un spectacol bazat pe poeme. De unde 
a venit această opțiune?

Silviu PURCĂRETE: Situația e mai simplă. Cu-
noscându-l destul de bine pe domnul Constantin 
Chiriac – nu numai în situații oficiale –, am des-
coperit la el o calitate cu totul și cu totul speci-
ală. El de obicei exagerează, face declarații exa-
gerate, dar când spune că știe pe dinafară „două 
săptămâni și jumătate de versuri”, cred că e un 
adevăr. Nu am întâlnit niciodată pe cineva cu o 
asemenea capacitate de a reține versuri. Efectiv, 
este o bibliotecă, o discotecă, o mediatecă! În 
situații private, începe și recită, uneori pe neaș-
teptate, alteori legându-se de o situație sau de 
ceva anume. Uneori, sunt momente în care are un 
farmec extraordinar. I-am zis atunci: „dacă vrei, 
hai să filmăm momentele când reciți, să facem 
ceva special în jurul lor”. Am încercat să filmăm. 
Adică să punem, vezi doamne, o cameră neutră și 
întâmplătoare, undeva, în anumite locuri. Nu se 
putea, se simțea observat și nu mai avea același 
farmec, dispărea ceva din spontaneitatea ludică. 
Până la urmă, am zis: „hai să încercăm să facem 
totuși ceva, să fie un fel de spectacol, să nu fie un 
recital”, pentru că el recitaluri tot făcuse. Cel mai 
greu în acest spectacol e chiar asta: să-și găseas-
că starea aceea absolut inocentă pe care o are 
în momentul în care ne spune nouă versuri, care 
izvorăsc doar din pura lui plăcere de a recita. Să 
nu fie actor. Nu prea se poate. Și atunci am făcut 
un spectacol în care să nu fie doar el singur pe 
scenă. Să fie așa... o seară mai tandră.

M.M.: Ați lucrat de multe ori cu trupa de la  
Sibiu. De altfel, sunt trupe cu care, de-a lungul 
anilor, ați consolidat un tip de relație. Cât de mult 
vă gândiți la dinamica trupei atunci când faceți o 
nouă propunere? 

S.P.: Nu mă gândesc deloc, de ce să mint?! Ma-
joritatea spectacolelor pe care le-am făcut s-au 
născut din circumstanțe mai mult sau mai puțin 
întâmplătoare sau determinate de altceva. Nu au 
făcut niciodată parte dintr-un program al meu. În 
general, nu am program. Toate spectacolele s-au 

ivit din întâmplări. Sigur că îi știu pe toți actorii 
de ani de zile, dar nu m-am gândit că trebuie să 
fac ceva anume. Poate ar fi trebuit, dar nu am 
făcut-o. 

M.M.: În același timp, sunt anumiți actori cu 
care ați lucrat mai mult în fiecare trupă. Sunt ac-
tori care se regăsesc în roluri principale în mai 
multe spectacole și voiam să vă întreb dacă pen-
tru ei imaginați ceva specific, dacă un spectacol 
pornește, poate, de la o întâlnire cu un actor, dacă 
vă provoacă ceva din personalitatea lui/ei să mer-
geți într-o anumită direcție. 

S.P.: Nu știu dacă un spectacol... încerc să-mi 
amintesc dacă am imaginat vreodată un specta-
col pornind de la un actor. Se poate spune că cel 
de-acum, de la Sibiu, Jocuri, vorbe, greieri a fost 
gândit pornind de la o anumită latură, de la o dis-
ponibilitate aparte a lui Constantin Chiriac, cea de 
a memora poezie, de a imagina momente poetice. 
Sigur că un actor determină forma unui spectacol 
și uneori chiar direcția unui spectacol. Dacă vreau 
să fac piesa X cu actorul Y, atunci merg într-o di-
recție. Dacă în loc de Y, vine Z, mă îndrept în cu 
totul altă direcție influențată de prezența actoru-
lui. Dacă stau bine să mă gândesc, mi-aduc amin-
te că Helmut Stürmer a avut o idee pentru Ofelia 
Popii, după ce am lucrat la Faust. Ea mai jucase 
până atunci tot soiul de arătări, monștri, câine, 
tot felul. Și Stürmer a zis, „ar merita și ea să joace 
o femeie! Ar merita Lulu”. Așa am făcut Lulu. 

Desigur că au fost actori care au cerut anumite 
roluri. Adică am făcut piese pentru un actor. De 
pildă, în Japonia. Prima colaborare în Japonia a 
fost cumva determinată de obligația de a lucra cu 
un mare star al lor. Atunci am discutat nenumăra-
te variante, propuneri, și așa am ajuns la Richard 
III. După care, acum, recent, am făcut, tot pe ace-
lași principiu, tot cu el, Avarul.

M.M.: Ați menționat spectacolele din Japonia 
și, sigur, noi avem o anumită imagine când spu-
nem Japonia: rigoare, disciplină, organizare im-
pecabilă. Apropos de felul în care ați lucrat, în 
ce măsură există, dacă există, un mod diferit de 
abordare a creației unui spectacol?

S.P.: Ceea ce e foarte greu de înțeles pentru 
noi este meticulozitatea lor și o chestie care e 
dezgustătoare pentru timpurile noastre europene 

Silviu PURCĂRETE:

„NU POȚI  SĂ TE DUCI  DE 
UNUL SINGUR ÎNAINTE, 
DOAR TU CU VALIZA TA . 
AI  NEVOIE DE O FAMILIE”
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de astăzi – simțul ierarhiei. Au 
în sânge acest tip de raporta-
re și uneori poate fi inhibantă, 
într-adevăr. Regizorul este au-
toritatea absolută, care nu se 
discută. Dacă regizorul le spu-
ne: „voi acum zburați de pe aco-
perișul acela până la acoperișul 
celălalt”, fie încearcă să facă 
chestia asta murind, fie se 
sinucid înainte, morți de rușine 
că nu pot. Dar nu pun niciodată 
în discuție legitimitatea aces-
tei autorități. Și atunci lucrurile 
sunt destul de ciudate, pentru 
că nu ai, cum se zice... feedback. 
În general, e bine, ca la ping-
pong, să vină cineva în echipă cu 
un punct de vedere diferit, cu o 
reacție strâmbă, neașteptată, e 
un semn de vitalitate. Or, prima 
dată când am lucrat cu ei, eu ex-
plicam cum vreau să fac scena 
X, ei filmau totul. Jumătate din 
sala în care repetam era ocupa-
tă cu 15 mese, la care erau așe-
zate toate compartimentele din 
teatru. Peste tot erau oameni 
care notau. Tot timpul. Am poze. 
În primul rând, compartimentul 
de lumini, apoi compartimentul 
care se ocupa cu sunetul, com-
partimentul de perucherie, de 
machiaj, de tot ce vrei, de public 
relation, cei care vând bilete – 
toți stau de la prima repetiție, 
până la ultima repetiție. Fiecare 
are masa și eticheta comparti-
mentului de care aparține. Stau, 
privesc, notează și știu tot. Este 
și un asistent care filmează și 
notează fiecare detaliu. Așadar, 
eu le explicam scenele. Ei ascul-
tau și mă priveau. Senzația mea 
era că se uită ca la un nebun, 
că nu aveau cum să înțeleagă 
în adâncime ce le spuneam. Era 
foarte, foarte frustrant pentru 
mine, pentru că, în general, eu 
lucrez așa: fac o propunere, îi 
las să o execute cumva...

M.M.: Plecați sau rămâneți?
S.P.: Uneori plec, dacă fac o 

scenă mică. „Uite, facem sce-
nuța asta. Facem așa și așa. Să 
vedem ce ați înțeles.” Plec, îi las 
pe ei pentru partea de memora-
re a micilor povești, după care, 
când mă întorc, vin la o schiță 
care începe să fie lucrată. Deci, 
practic, lucrul începe efectiv în 
această a doua etapă. Cam așa 
lucrez de foarte multe ori, mai 

~Constantin Chiriac 
în Jocuri, vorbe, greieri
Teatrul Naţional Sibiu
foto Sebastian Marcovici
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ales dacă am un asistent bun care înțelege ce 
am făcut, care e direcția în care vreau să merg. 
El face o primă schiță, după care eu o lucrez, se 
poate chiar să o refac complet. Dar plec de la o 
primă asamblare clară. În Japonia, eu le explicam 
cât puteam de detaliat ce aveam în cap, în primă 
instanță, și toată lumea nota, totul se filma. După 
trei ore jumate, eu eram epuizat, plecam în pa-
tru labe acasă, iar ei rămâneau la repetiții. După 
vreo trei săptămâni – făcusem deja o trecere în 
revistă a întregului spectacol și urma să încep lu-

crul amănunțit – mi-au zis că ei au nevoie, pentru 
tehnic, să facă un șnur. „Cum adică să facem un 
șnur, când acum lucrăm”, i-am întrebat? Nu, nu, 
au insistat, „să vedem ce am înțeles, pentru teh-
nic, în primul rând”. Mi-au zis să nu mă bag, să nu 
opresc, ca să înțeleagă tehnicienii, în primul rând, 
care este succesiunea scenelor.

M.M.: Asta după trei săptămâni?
S.P.: Da, cam trei săptămâni, eram la jumătate. 

Au jucat spectacolul până la cele mai mici amă-
nunte pe care le sugerasem eu. Eram înmărmurit! 

Și Vasile Șirli, și Dragoș Buhagiar au rămas cu gura 
căscată. Era absolut fascinantă situația asta. După 
care am revenit și am refăcut prostiile mele. Adică 
nu a trebuit să lucrez, eventual, pe ce n-au înțeles 
ei din ce propuneam. Nu, tot ce le-am spus, ei au 
făcut cu o finețe uluitoare și o precizie incredibilă 
a detaliului. Pe baza filmării și a notițelor pe care 
și le luau toți, mai stăteau încă trei ore după ce 
se termina repetiția și lucrau ce vorbisem în ziua 
respectivă. În prima zi de repetiție, toată lumea 
vine cu textul știut cap-coadă. La cel mai recent 

spectacol pe care l-am făcut în Japonia, la To-
kyo Metropolitan Theatre, în 2022, Visul unei nopți 
de vară, o adaptare de Hideki Noda după piesa 
lui Shakespeare, am lucrat cu actori cu care mai 
lucrasem, pentru că m-am îndrăgostit de câțiva 
fiindcă erau formidabili. Unul dintre ei, Haruhiko 
Jō-san, are 76 de ani și este o vedetă în spațiul 
teatral japonez, un domn în vârstă și extrem de 
energic, cum să spun, japonezul acela clasic. Le 
era și profesor de vorbire. După repetiții, stătea cu 
actorii tineri și le preda cursuri de vorbire. Deci el, 
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Jō-san, cu care eram deja prieten, în a treia zi de 
repetiții – mă tot bâlbâiam, făceam primele sce-
nuțe, nu aveam încă o idee cristalizată, tatonam, 
testam diverse zone! – i-a spus traducătoarei că 
vrea să vorbească ceva cu mine. Traducătoarea e 
o persoană extraordinară! E esențială pentru tot 
ce am făcut noi acolo, pentru că ar fi putut să nu 
fie niciun fel de comunicare. Or, ea înțelegea ce 
nu știam nici eu uneori să spun exact. Jō-san i-a 
cerut ca la sfârșitul repetiției să-mi spună două 
vorbe. La sfârșitul repetiției, nu în pauză! După 

ce s-a terminat repetiția, a venit cu traducătoa-
rea. Care fusese problema? La una dintre repetiții, 
într-o scenă în care eu încercam ceva, el a bâlbâit 
și a dat pe jos un text, lucru care, la ei, se termină 
cu seppuku. A venit să-și ceară scuze jumătate de 
oră pentru chestia asta. Mie mi s-a părut că e o 
glumă, dar nu era o glumă. Deci asta este, acolo 
e o altă lume. N-are niciun fel de legătură cu felul 
în care se lucrează aici. Tot așa, la o repetiție, la 
un moment dat, eram cumva nervos că nu se în-
țelegea o chestie, dar nu se înțelegea din pricina 

mea, nu din pricina lor. Eu eram tâmpit și precipi-
tat și nu mă făceam înțeles. Și m-am dus la una 
dintre actrițe, care nu înțelegea, și am luat-o și 
am pus-o cu mâna. Mi-am dat seama că am pus 
mâna pe ea și știam că, în Europa, dacă atingi o 
actriță, poate fi considerat un gest problematic. 
Și am oprit repetiția. Am făcut o scenă teribilă, 
cerându-mi iertare. Ei nu au înțeles sub nicio for-
mă atitudinea mea, pentru că la ei nu funcțio-
nează deloc treaba asta. Altele sunt codurile. E 
un alt tip de relație și de raportare. Sunt extrem 

de gentili, adică această politețe pe care o au în 
sânge, este ceva de neînțeles pentru noi și e ex-
traordinară. Și sunt cu adevărat drăguți. Sigur că 
spiritul japonez poate să fie... nu știi când pot să 
scoată sabia sau pot să scoată și sabia la un mo-
ment dat, dacă e nevoie, dar n-am avut de-a face 
cu această parte a lor.

M.M.: Ați spus, la un moment dat că uneori 
acest tip de lucru, în care autoritatea regizorului 
nu e contestată, poate să fie și frustrant, pentru 
că n-ai, să zicem, un feedback sau chiar un tip 
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de opoziție. O simțiți sau ați simțit-o în România?
S.P.: Cum să spun, în general, fiind mai bătrân 

și având o oarecare autoritate, lumea e mai po-
liticoasă cu mine. Adică oamenii nu fac mofturi 
de dragul moftului, ca să demonstreze... Dacă e o 
poziție sau dacă e o altă părere, oamenii o spun 
la modul cel mai civilizat și cinstit – ceea ce îmi 
și doresc – dar nu sunt situații cum am avut, de 
pildă, mai în tinerețe, în Anglia, cu o actriță, Lucy, 
care făcea parte din cor. Că na..., eu sunt acel re-
gizor cu multe coruri!

M.M.: O să revenim și la asta...
S.P.: Spectacolul era cu un cor. Era o mică 

trupă de instrumentiști, de violonceliști, care îl 
reprezentau pe Ariel, fiindcă făceam Furtuna, la  
Nottingham. Luasem opt actori, care trebuiau 
să cânte la violoncel în același timp. Și, desigur, 
aveau partituri actoricești, dar, din când în când, 
cântau live. Tot Șirli a făcut muzica. La repetiții, 
corul, dacă era grupat, se ducea în colțul din stân-
ga. Lucy pleca în dreapta. „Ce faci, Lucy?” „Dar de 
ce trebuie să fac eu cum ziceți? Eu m-am gândit 
că nu vreau să mă duc acolo. Eu m-am gândit să 
mă duc în colțul celălalt.” „Dar de ce, Lucy?” „Că 
așa m-am gândit eu, să mă duc în colțul celălalt.” 
„Bine, fraților, merge toată lumea în partea cealal-
tă, acolo.” Toată lumea mergea și ea făcea invers. 
Lucy trebuia să facă ce voia ea, ca să își pună în 
valoare personalitatea artistică.

M.M.: Și ce faceți în contexte de acest gen?
S.P.: Păi, întâi mă amuz. După care, încerc să-i 

explic ceva. Cedez, când se poate ceda. Într-ade-
văr, la un moment dat, dacă lumea se duce în 
stânga, poate la fel de bine să se ducă în dreap-
ta, fără să se schimbe ceva. După ce lucrurile au 
început să se complice, a trebuit să vorbesc cu 
direcția teatrului, să spun: „Fraților, nu știu, nu 
mă pricep la chestia asta...” Și ei au spus: „Nicio 
problemă!”. Nu știu ce s-a întâmplat, dar a doua 
zi Lucy a fost foarte cooperantă. S-a rezolvat, nu 
știu cum. Dar ideea asta era: personalitatea ac-
torului se vădește prin contrazicerea autorității. 

M.M.: Uneori ați simțit, nu știu, că o contradic-
ție de acest gen poate fi și fertilă? 

S.P.: Niciodată. Doar atât cât te poate enerva 
pe tine, îți poate accelera circulația sanguină și 
poți să fii mai inteligent. Dar altfel nu are cum să 
dea altceva. Adică contradicția de dragul contra-
dicției e neproductivă.

La fel, în Ungaria, mi se propusese să lucrez cu 
un actor important al lor, un fel de Florin Piersic al 
lor, mai în vârstă. Îi spuneam să facă ceva și el fă-
cea cu totul și cu totul altceva, fără nicio legătură. 
Dădea mereu vina pe traducere. De fapt, nu era 
vorba că nu înțelegea, că o lua la stânga în loc de 
dreapta. Nu avea chef să facă rolul ăsta. Nu voia 
să fie în proiect, dar nu putea să zică nu și atunci 
a găsit această soluție. Directorul teatrului avea 
o cameră video și asista în mod perfid la repetiții 
și a văzut ce se întâmplă. Această poveste nu a 
durat decât trei sau patru zile și și-a dat seama 
ce se întâmplă și am rezolvat situația, fiindcă eu 
nu înțelegeam. Eu îi spuneam „Domnul X, jupuiți 

pisica aia!” Traducătoarea îi spunea și el se ducea 
și făcea cu totul și cu totul altceva. Era drăguț, nu 
puteai să înjuri. Asta se poate întâmpla, în mod 
normal, în teatre cu trupe permanente, în care 
ești obligat să joci și nu mai ai chef. În sistemul 
ăsta de proiecte, unde te duci și faci tu casting, 
tot timpul tu ești cel mai deștept regizor, pentru 
că i-ai ales pe ei! E dovada cea mai limpede că 
ești cel mai bun, deci nu poate să apară această 
chestie!

M.M.: Aș vrea să revenim puțin la ce se spune 
despre dumneavoastră și anume că sunteți un re-
gizor de coruri, la fel cum se spune foarte des și că 
sunteți un regizor de imagine. Și voiam să vorbim 
puțin despre aceste două dimensiuni. Cum vă ra-
portați dumneavoastră la ele?

S.P.: Asta cred că ar trebui mai mult discutat 
cu specialiștii care formulează aceste generali-
tăți. Pentru mine, ele sunt lucruri naturale care 
fac parte din modul în care mă raportez la teatru. 
Mi-e greu să le explic. E vorba de imagini vizu-
ale, presupun, cele la care se face referire. Mă 
rog, eu mă amăgeam cu gândul că, de fapt, creez 
sau că încerc să creez imagini teatrale, care sunt 
mai complexe, adică leagă vizualul de auditiv, de 
olfactiv, de dramaturgie, de cuvânt. E vorba de 
imaginea teatrală în toată complexitatea relațiilor 
senzoriale pe care le articulează. E o imagine au-
tonomă, chiar dacă este compusă din varii com-
ponente. Probabil că mi se reproșează că merg 
pe imaginea vizuală. Eu am făcut și o școală de 
arte plastice; când eram copil voiam să fiu pictor. 
Adică am avut tot timpul o aplecare și un interes 
foarte mare pentru artele vizuale, pentru con-
strucțiile stratificate de imagini, și atunci probabil 
că din pricina asta se spune că mă concentrez 
pe imagine. La fel cum se spune și că nu știu să 
lucrez cu actorul și că prefer corul.

M.M.: Totuși, în spectacolele în care corul este 
prezent, se disting  foarte clar elemente de de-
taliu, se disting gesturi, particularități ale muncii 
actoricești individualizate, care nu se pierd într-un 
ansamblu organic. 

S.P.: Bineînțeles! Asta cred și eu. Paradoxal, cei 
care spun că nu aș lucra cu actorii, nu au avut 
niciun contact direct cu mine niciodată. Adică 
niciun actor cu care am lucrat vreodată nu s-a 
plâns sau nu a sugerat faptul că eu nu aș lucra cu 
ei sau că n-aș ști să lucrez cu actorul. Eu mă acuz 
chiar de exces de lucru cu actorii. 

La fel povestea cu corul… Teatrul european a 
apărut, în primul rând, prin coruri, deci prin acest 
ansamblu de forță – mulțimile. Sigur că interesul 
meu pentru cor vine din interesul pentru litera-
tura dramatică grecească antică. Corul – imagi-
nea unei mulțimi și felul în care o reprezinți – mi 
se pare un element absolut esențial, emblematic 
pentru teatru. Altfel, vin doi artiști care zic niște 
vorbe... Cum era, de pildă, teatrul francez clasic, 
care însemna, de fapt, rostirea unor texte literare 
magistrale. Pe Racine trebuie să stai să îl citești. 
E o muzică a literaturii, dar nu e neapărat teatru. 
Sau e o formă, e o construcție foarte specială. La 

p
or

tr
et

 d
e 

cr
ea

to
r 

 



11
7

fel, teatrul nō, care e un fel de operă, de cântec, de 
muzică. Dar, în momentul în care ai nevoie de un 
anumit fel de energie dramatică în scenă – ener-
gie greu de definit, altminteri – atunci este cea 
pe care ţi-o poate da un cor, un grup de oameni 
care își transcend individualitatea și se transfor-
mă într-un alt personaj, în altceva. Și, uneori, se 
întâmplă să iasă forța acestei energii, să irumpă și 
să creeze o dramaturgie a prezenței ansamblului, 
care este fabuloasă. Adică, sunt doisprezece oa-
meni în fața ta, îi cunoști pe fiecare, dar, de fapt, 
când sunt toți împreună, se creează o altă apa-
riție, un tot care are altă vibrație, care emană o 
ardere colectivă, incantatorie. Doar corul îți poate 
crea acest ritm visceral, profund rezonant.

M.M.: În spectacolele dumneavoastră, textul 
naște un imaginar care are anumite recurențe – 
sunt imagini teatrale și acțiuni vizuale care revin 
constant, însă sensurile de adâncime ale textului 
nu se pierd. Cum vă apropiați de un text, ce tipuri 
de rezonanțe căutați în arhitectura lui?

S.P.: Există regizori care sunt creatori, mai mult 
sau mai puțin autonomi, pentru care un specta-
col pleacă de la ceva care e în afara dramaturgiei, 
poate să vină de la o imagine plastică, nu știu… 
Mă gândesc la Castellucci, de pildă. Castellucci 
nu face piese. El e un plastician formidabil, care 
combină imagini cu ideologii, cu vise, însă rămâ-
ne un plastician, și legătura cu textul de la care 
pornește este foarte ipotetică. Spre deosebire de 
acest tip de regizor plastician, eu sunt tipul de re-
gizor care interpretează un text dramatic. Nu am 
inventat niciodată spectacole. Am făcut piese de 
teatru. Am plecat de la texte clare. Chiar asta mi-
am dorit tot timpul și ăsta e efortul cel mai mare 
– să interpretez textele pe care le fac, care pot 
fi piese de teatru, texte dramatice sau, mă rog, 
pot fi texte literare, proză sau mai știu ce, în care 
mă interesează un anumit aspect. Dar, vorbind 
de piesele de teatru, tot timpul am fost preocu-
pat să descopăr adevărul lor. Atenția mea pentru 
text a fost mereu maximă și absolută. Se pare că 
nu mi-a reușit, din moment ce toată lumea zice 
exact pe dos, că nu aș da atenție textului. Acum, 
despre ce vorbim de fapt: fidelitatea pentru text 
este una tipografică? Poate fi și asta o chestie, 
„dom’le, e o virgulă aici? Punem virgulă!”. Poate 
fi o formă, uneori, foarte eficientă, pentru că im-
pune neutralitatea tiparului. Ţi-e lene să citești? 
Nu-i nimic, îți spun eu, pe gură, textul, așa cum 
a apărut în scriere. Înțelegi cât ai înțelege dacă 
ai citi. E același raport. Dacă încerci să vezi ce 
se ascunde în spatele unor cuvinte sau care este 
natura unei situații din textul respectiv, atunci, si-
gur, poți să intri în niște zone care sunt mai puțin 
evidente. Atunci trebuie să cauți înțelesul textu-
lui și înțelesul amănuntului din text. Munca mea 
asta e: să scot ce nu e evident la lumină. Mi se 
spune uneori: păi nu m-am gândi la chestia asta! 
Păi uite, zice chiar aici... E tipărită, de ce nu te-ai 
gândit la chestia asta? Ah, nu mi s-a părut că e 
importantă. Poate că nu e importantă, dar atunci 
care e importantă? Intrarea într-un text este o că-

lătorie. E o explorare, care e totdeauna limitată, 
fragmentară. Cu cât e textul mai grandios, cu atât 
explorarea ta e mai limitată, nu? Dacă iei o ca-
podoperă… Nu știu, iei Furtuna de Shakespeare, 
pentru că, într-adevăr, este o piesă cu un univers 
de o complexitate poetică, analitică, extraordina-
ră! Am lucrat de trei ori pe acest text, am făcut trei 
versiuni. Fiecare a fost, din punctul meu de vede-
re, o reușită. Adică m-am bucurat că am descifrat 
de fiecare dată ceva nou, un sens, o semnificație 
care erau mereu acolo, dar care aveau nevoie de 
un accent. Nu pot să spun care e varianta corectă, 
pentru că fiecare spectacol e ca o ușă pe un co-
ridor. În Furtuna chiar apare metafora labirintului, 
the maze. Deci depinde pe unde o iei. E o insuliță, 
dar în funcție de traiectoria pe care te duci vezi 
ceva. Schimbi traiectoria, vezi altceva. Se deschid 
drumuri care sunt toate legitime și infinite. Asta 
se întâmplă când ești în fața unui mare text. Aș 
zice că așa ești fidel cu acest text, căutându-i 
drumurile. Dacă pui actorii să spună tare și fru-
mos, răspicat vorbele bardului, asta nu-i neapărat 
fidelitate față de text. E o fidelitate de tip BBC, 
unde versiunile textelor lui Shakespeare aveau un 
rol extraordinar pentru că erau, în primul rând, 
lecții de limbă engleză. Nu aveau nicio legătură 
cu teatrul propriu-zis, dar, pentru a învăța limba 
engleză, era formidabil! Deci cam asta e relația 
mea cu textul. Cine zice că nu mă preocupă textul 
poate că nu vede că mă preocupă. Îmi pare rău, 
nu mi-a ieșit! 

M.M.: Aș vrea să ne întoarcem puțin la specta-
colul pe care l-ați făcut la Iași, în 2002: Antonin 
Artaud. Familia Cenci, care este, după mine, un 
relevant spectacol de cercetare asupra unuia din-
tre cei mai revoluționari filosofi ai teatrului. Mi se 
pare extrem de important că l-ați adus pe scenă 
pe Artaud, un gânditor radical al teatrului, com-
binând textul cu pasaje din teoria lui despre tea-
trul cruzimii. A fost alegerea textului determinată 
și de proximitatea războiului, de o reinterpretare 
a cruzimii tragediilor cotidiene văzute prin extre-
ma radicalizare a formulelor teatrale pentru care 
pledează Artaud? Au fost și evenimentele recen-
te decisive în opțiunea pentru realizarea acestui 
spectacol?

S.P.: Nu neapărat, pentru că povestea asta 
cu Artaud mă obsedează încă din tinerețe și am 
înțeles că, de fapt, tot timpul, marile spectacole 
sunt cele care se apropie, într-un fel conștient 
sau nu, de esența gândirii lui Artaud. Din tinere-
țe, din studenție, tot timpul m-a interesat Artaud, 
așa, ca un ecou, undeva, pentru că e un creator 
care pune în mișcare o gândire despre teatru ne-
încadrabilă în spații limitate. Când am fost invitat 
să lucrez la Iași, mi-a revenit în minte piesa lui 
Artaud și tot universul lui teoretic. Am simțit că 
era momentul să mă aplec asupra lui și că se po-
trivea cu ce actori erau acolo. Știam că există o 
traducere a piesei pe care o citisem când eram în 
liceu, într-un Secol XX. Și cum eu, mutându-mă în 
Franța cu o grămadă de cărți, inclusiv acea colec-
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ție, pentru că Secolul XX a fost pentru gene-
rația mea o hrană importantă, am găsit-o și 
am descoperit că traducătorul era Biță Banu. 
Dumnezeu să-l ierte! L-am sunat imediat, 
i-am spus că am găsit traducerea, s-a bucu-
rat – pentru că nu o mai avea – și am început 
să lucrez. Pentru mine, piesa trăiește din dia-
logurile cu teoria lui Artaud. Și atunci am zis: 
piesa asta trebuie făcută cu explicații! 

M.M.: Cu note de subsol.

S.P.: Sau invers. Să fie o conferință cu mici 
inserturi. Și așa recurs la bufon, de pildă. De 
fapt, sunt texte din niște versiuni ale lui. Adi-
că bufonul ăla nu e invenția mea. El exista. La 
fel, recitind sau, de fapt, citind cu-adevărat, 
în original, toată povestea, am văzut care erau 
variantele pe care el le scrisese atunci. Am 
încercat întâi cu diverși actori care să spună 
vorbele, dar, până la urmă am zis, da’ de ce 
nu spun eu? Că în loc să le explic lor cum să 
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spună, mai bine spun eu! Și apoi am înregistrat eu 
vocea. Am crezut că nu se prinde nimeni, dar se 
pare că s-au prins.

M.M.: Aș vrea să vorbim puțin și despre felul în 
care vedeți dumneavoastră zona pedagogică a re-
giei de teatru. Știu că imediat după ce ați terminat 
IATC-ul, ați predat. Nu pentru multă vreme.

S.P.: Am predat pe sărite, de fapt. Au fost mai 
multe etape scurte. Acum, așa, retroactiv, nu cred 
că am calități pedagogice. În sensul în care una 
dintre dimensiunile pedagogiei, zic eu, este, cum-
va, continuitatea. Adică iei pe cineva de la 5 ani și 
îl duci până la 15 ani, fără întrerupere. Exagerez, 
poate. N-am simțit că am această predispoziție 
pedagogică a însoțirii de durată. Sunt mulți, poa-
te, care mi-ar zice că au învățat multe lucruri de 
la mine. Poate că au învățat, dar nu mi-am pro-
pus eu să îi învăț. Nu am urmat o metodă peda-
gogică. Iar când eram în Institut, au fost lucruri 
mai mult sau mai puțin întâmplătoare. Am fost 
asistent la Mihai Dimiu, un tip extraordinar. Dum-
nezeu să-l ierte! La Dinu Cernescu. La Moisescu, 
bineînțeles. A fost profesorul meu, un om abso-
lut formidabil! La Valeriu Moisescu era vorba de 
geniu pedagogic. Clar, geniu! Nu știință pedago-
gică. Era genial, ca Socrate, nu făcuse studii de 
pedagogie. Au fost câteva perioade bune în care 
am predat, după care lucrurile au început să se 
încurce. Era și perioada aceea, imediat după Re-
voluție, și totul a fost cam amestecat. Deci nu 
am avut niciodată o activitate pedagogică susți-
nută. În Franța, când am ajuns director, în 1996, 
al Centrului Dramatic de la Limoges, am zis că 
trebuie să facem o școală de teatru, dar din nou 
gândul meu nu era din sufletul meu de profesor 
frustrat, ci de regizor nemulțumit de situație. Ple-
când din zona de teatru cu trupă fixă și ajungând 
acolo, unde, sistematic, trebuia să-ți alegi actori 
pentru spectacol, am simțit nevoia unei școli. În 
Franța, castingul nu era obișnuit, pentru că, acolo, 
lucrurile erau foarte amestecate. În Anglia, vine la 
casting și sir John Gielgud. Nu e nicio rușine. E o 
chestie clară, oricât de cunoscut ai fi. În Franța, 
nu. E mai degrabă un tip de legătură de familie 
care se impune. „Cum, tu nu o știi pe cutare? Are 
o prietenă, care are o prietenă, care are cutare, 
cutare…”. Toată lumea era parte din familii acto-
ricești, se cunoșteau între ei – la profession, cum 
se spune. Eu nu cunoșteam pe nimeni, și atunci, 
de la primul spectacol, a trebuit să-i chem pe mai 
mulți ca să văd cu cine lucrez. Am chemat și ac-
tori cu care mai lucrasem în România, pentru că 
aveam nevoie de oameni care să înțeleagă ce vo-
iam să fac. În același timp, mi-am pus întrebarea: 
cum putem face să avem o trupă a noastră, să 
formăm o trupă? D-aia l-am luat și pe Chiribuță 
acolo. Și am reușit, cu chiu cu vai, dar a fost inte-
resant. Grozav e că, totuși, politicienii au înțeles 
cu totul altceva, dar au marșat la crearea acelei 
școli, care avea un specific al ei. Găsisem iniți-
al o formulă care corespundea cu școlile meș-
teșugărești. Era un fel de școală de ucenici, ca 
să spunem așa, administrativ. Deci, administrativ, 

candidații trebuiau fie să fi avut o altă școală, dar 
în Franța erau mii de școli – faci două săptămâni, 
ești absolventul școlii din satul cutare – nu era 
nicio problemă, fie să fi avut o activitate artisti-
că, ceea ce era la fel de simplu – dacă am fost la 
școală și am spus trei poezii, am avut activitate 
artistică. Astea erau condițiile. După care urmau 
doi ani de „practică în producție”, cum era pe vre-
mea lui Ceaușescu. Ceea ce, de fapt, ne permitea, 
în mod legal, să-i implicăm în spectacole, fiindcă 
altfel ar fi fost o chestie ilegală.

M.M.: Deci, ei, practic, și învățau, și lucrau la 
spectacole.

S.P.: Ei aveau cursuri, care erau foarte intere-
sante. Au avut profesori, de la Nekrošius, până la 
artiști specializați în diferite arii. Am luat toată 
floarea cea vestită a acelor ani.

M.M.: Erau invitați să predea, să facă specta-
cole?

S.P.: Programele erau gândite pe principiul 
workshop-urilor. Nu erau cursuri à la longue, erau 
modulare. Carlotta Ikeda era marea specialistă în 
butoh, în anii ’90. Am invitat-o și pe Fiona Shaw, 
care făcea niște cursuri extraordinare. 

M.M.: Dumneavoastră predați?
S.P.: Nu. N-am apucat. De lene! În schimb, am 

lucrat cu ei. I-am luat în spectacole pe unii dintre 
ei. Voiam să formez un fel de trupă. Să nu mai 
fie nevoie de casting-uri. Casting-uri nu am făcut 
decât de vreo două ori, la început, pentru că nu 
cunoșteam pe nimeni.

M.M.: Ați făcut, de-a lungul timpului, mai mul-
te ateliere și aș vrea să vă întreb de la ce porniți 
atunci când gândiți, când lucrați într-un atelier? 
Ce faceți într-un atelier?

S.P.: Am făcut la un moment dat un atelier la 
Sinaia, în cadrul Festivalului Național de Teatru, 
în 2018. Am lucrat cu o generație de actori tineri, 
foarte buni. E greu de spus ce poți să faci într-un 
atelier, pentru că, într-o situație din asta cred că, 
dacă e ceva important, poate fi cumva o întâlnire 
între un boșorog, care poate să aducă ceva, dacă 
e să aducă, și niște tineri care, la rândul lor, pot 
eventual să fie interesați, iar boșorogul preia și 
el ceva de la ei. Sunt workshop-uri în care vine 
un profesor la un grup de tineri pe care-i învață 
ceva concret, precis, limitat, bineînțeles. Cred că 
este lucrul cel mai apreciabil, și asta este ceea ce 
făceam la Limoges. Acolo erau regizori sau profe-
sori care veneau și îi învățau lucruri foarte exacte. 
Carlotta Ikeda a făcut cu ei două săptămâni bu-
toh. La ce le-o fi folosit? Nu știu. Dar cu siguran-
ță au deprins niște abilități. Workshop-urile mele 
sunt, mai degrabă, întâlniri libere și, cum să spun, 
întâmplătoare. Încercăm să provocăm o întâm-
plare. Dacă se întâmplă sau nu ceva… Eu nu am 
un scop, doar întrebări. E câte o chestie la care 
m-am tot gândit și n-am avut niciun răspuns. Și 
atunci propun o improvizație. În general, asta mă 
interesează, propun improvizații de care oamenii 
se bucură, din fericire. Și pe baza improvizațiilor, 
te poți duce mai departe sau nu. Dar, oricum, e un 
lucru pe care nu îl poți face neapărat în condiții-
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le procesului de producție. Când pot așa ceva, e 
foarte bine. Uneori am reușit să fac, de pildă, aici, 
la Sibiu, sau în alte părți. Au fost situații în care 
perioada de creație s-a apropiat mai mult de un 
atelier.

M.M.: Este un lux să existe o astfel de perioadă?
S.P.: Da, sigur, au fost spectacole în care am 

putut să îmi permit acest lucru esențial – erau 
un fel de workshop-uri. În care nu știu exact unde 
trebuie să ajung. Știu care sunt ușile pe care 
vreau să le deschid, dar nu știu exact care e fi-
nalul și atunci apar tot soiul de căutări. Acum, la 
Bistrița, am făcut același lucru. E un text, care 
mi se pare foarte interesant, o piesă. Încă nu știu 
exact cum trebuie făcută. Sper să o pot face. Este 
un text scris de Sebastian-Vlad Popa și de un fost 
student de-al lui, Laur Cavachi, pe care l-am ce-
rut eu, după Tinerețe fără bătrânețe și viață fără 
de moarte. Nu este sub nicio formă o dramati-
zare a basmului, e o năzdrăvănie încă în lucru. 
M-a interesat să văd cum sună textul, ce sensuri 
apar când facem improvizații pornind de la el. Nu 
m-am dus să învăț pe nimeni nimic. Tot așa, am 
făcut un workshop la Pitești, acum câțiva ani. Au 
fost vreo trei săptămâni de lucru, în care ideea 
era să cunosc trupa. După trei săptămâni, mi-a 
venit ideea unui spectacol. Urma să-l începem, 
dar a venit epidemia de COVID. Am mai fost in-
vitat, tot așa, la un alt teatru, să încerc același 
lucru, dar nimic. Maioneza nu s-a legat. Același 
lucru, aceleași tipuri de încercări, oameni la fel 
de drăguți, nici eu nu am fost mai scârbos sau 
altcumva! Condițiile erau identice, dar nu se lega. 
De ce? Nu poți să știi. Pentru mine este important 
să văd că se construiește organic o legătură între 
cei prezenți. 

Probabil că cel mai important este un works-
hop cu o temă precisă, ca să fie eficient pentru 
participanți, mai ales atunci când plătesc mult. 
Dacă vin și plătesc mult, vreau să simt că am în-
vățat ceva, să tricotez, o chestie d-asta. Eu nu fac 
asta, pentru că nu știu. 

M.M.: Aș vrea să vorbim puțin și despre con-
textul Premiilor UNITER din acest an. Ați trimis o 
scrisoare, imediat după ce apărut petiția în care 
se cerea retragerea din lista nominalizărilor a re-
gizorului Adriy Zholdak, în care ați spus că doriți 
să vă retrageți. De ce ați optat pentru retragere?

S.P.: În general, sunt o persoană prietenoasă și 
respectuoasă. Și chiar interesată și afectuoasă cu 
colegii tineri, cât voi putea. Și atunci, tonul unor 
comentarii în care se amestecau multe lucruri, 
mi s-a părut jalnic. Să auzi din gura unor oameni 
tineri: „ăștia bătrâni, ia mai terminați”, să publici 
un comentariu în care să spui: „regizorul cutare, 
atâția ani, regizorul cutare…”, nu știu, mi s-a pă-
rut de o grosolănie greu de înțeles. Eu nu sunt 
un inocent, să nu știu cum se gândește. Oricum, 
eu fac parte dintr-o altă generație, care a avut 
tot timpul un soi de, justificată sau nu, adulație 
pentru bătrâni. Adică, la un moment dat, adulam 
o persoană care avea cu opt ani mai mult de-
cât mine. Când am lucrat prima dată cu Helmut  

Stürmer, care e cu doar opt ani mai mare decât 
mine, mi s-a părut că lucrez cu cineva dintr-o ge-
nerație la care eu pot doar să aspir! Sigur că gene-
rațiile noi gândesc cu totul altfel, ceea ce poate fi 
legitim. Adică, toată lumea la gunoi, că noi știm ce 
trebuie făcut! A mai fost în istorie, de mii de ori, 
tipul acesta de reacții. Nu e niciodată prima dată! 
Modul în care s-au spus lucrurile mi s-a părut 
grosolan… Am zis că n-am cum să fac, decât să 
nu mai joc în tot acest context. E o lume cu care 
nu vreau să am legătură. Și dacă asta este lumea 
care vine, fiindcă e natural să fie așa, atunci eu 
mai bine mă retrag.

M.M.: Juriul a decis să vă acorde, totuși, pre-
miul UNITER pentru cel mai bun regizor.

S.P.: Nu pot să spun că e o insultă, dar e foarte 
neplăcut faptul că nu au ținut cont de ceea ce am 
zis. Adică retragerea mea a fost tratată ca un mic 
moft, gest care, până la urmă, te umilește. Pro-
babil că ei nu s-au gândit la asta. Adică scopul nu 
a fost să mă umilească, cu siguranță. Dar nici nu 
m-au luat în serios.

E păcat, pentru că încet, încet își pierd 
importanța și premiile. Până la urmă, Gala UNITER 
ar trebui să fie o formă de sărbătoare. Sărbătorile 
sunt greu de păstrat! Nu știu exact ce e de făcut, 
pentru că, sigur, întotdeauna sunt nemulțumiți și 
nu știi cum să o dregi, dar de fiecare dată par-
că e mai complicat. Cu excepția celor care iau 
premiile, toți ceilalți sunt nemulțumiți. Nu-mi dau 
seama cum ar trebui făcut ca să funcționeze. Un 
premiu n-ar trebui să dezbine artiști. 

M.M.: Sunteți un regizor care și-a creat o echi-
pă de colaboratori constanți. Lucrați cu Vasile Şirli, 
cu Helmut Stürmer, cu Dragoș Buhagiar. E impor-
tant pentru dumneavoastră să-i aveți aproape? 
Ține de un limbaj comun? De un tip de înțelegere 
care uneori nu mai are nevoie de cuvinte?

S.P.: Bineînțeles. Există artiști atașați de un 
teatru. Ești regizor, de la început până la sfâr-
șit, o viață întreagă, la Malîi Teatr din Petersburg 
–  cum e cazul lui Lev Dodin, de exemplu. 50 de 
ani lucrezi cu anumiți artiști, mă rog, se schim-
bă, dar aceea este familia ta, ai locul tău, simți 
că aparții unui cadru mai extins de legături, de  
afinități, de emoții comune. Sau există artistul va-
gabond, freelancer. Azi lucrezi în Japonia, mâine 
la Focșani. Ai nevoie de o constantă. Nu poți să te 
duci așa, de unul singur înainte, doar tu cu valiza 
ta. Ai nevoie de o familie. Cu Helmut, cu Dragoș, 
cu Vasile, m-am înțeles nu numai din perspective 
etico-estetice, dar și pe probleme de bucătărie! 
E și o formă de prietenie. Am crescut cu niște 
prieteni. 

Interviu realizat de Mihaela MICHAILOV

(Interviul a fost realizat în timpul Festivalului 
Internațional de Teatru de la Sibiu, ediția 30)
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