O familie decide sa se sinucida. Caz real, Calais,
Franta, 2007. O sinucidere colectiva, atent pre-
meditata si, cel putin aparent, lipsita de motivatii
clare. Milo Rau, cunoscutul regizor elvetian, docu-
mentarist teatral de top, ,preia cazul” si, in 2020,
reconstituie o ultima ora din viata acelei familii.
Nu o face oricum, ci recurgand tot la o familie re-
ald: actorii Filip Peeters si An Miller, secondati de
cele doua fiice ale lor si de cei doi catei ai aces-
tora. El Tnsusi semneaza dramaturgia, text in care
mixeaza elemente documentate si detalii pe care
le crede relevante pentru orice familie. Pandemia
il determina sa intensifice profilul cinematografic
al spectacolului, estetica a intalnirii dintre scena
si camera pe care, de altfel, o cultiva constant.

Rezulta un spectacol tulburator, Ultima cind,
ajuns in Romania gratie Festivalului International
de Teatru de la Sibiu, in care insotim familia/fa-
miliile pe drumul spre moarte. Publicul devine un
vast cortegiu pre-mortuar, invitat sa delibereze
in tdcere daca ceea ce vede sau aude face par-
te dintr-un ,imn al vietii” sau, din contrd, dintr-o
subtila argumentatie asupra necesitatii mortii.
Rau exploateaza, aproape cu cruzime, cele mai
banale actiuni, cuvinte, relatii, aratandu-ne luciri-
le sumbre pe care cotidianul, firescul faptului de a
fi In lume le capata in orizontul sfarsitului. Ultima

cind incepe cu relatari ale fiecaruia dintre mem-
brii familiei, relatari care, paradoxal, celebreaza
viata: frumusetea marii, bucuria de a simti vantul
la o coborare pe schiuri, placerea de a gati dez-
bracat etc, toate dublate de mana mamei ce ex-
pune fotografii din trecutul familiei. Tonul e firesc
si el, aproape cald, vag resemnat, vag traversat
de o oboseald existentialda. Cand fiica cea mare
incepe sa vorbeasca despre primele ei ganduri de
moarte, despre o logica a sinuciderii, suntem con-
trariati: ne asumasem deja tihna acestei familii
burgheze Tn care ar parea ca nimic extraordinar
nu s-ar putea intampla vreodata.

in scend, vedem interiorul bucitéiriei, parte din
dormitor, un colt de baie. Deasupra, o plasma ne
reda filmarile live ale celor doi cameramani ce
opereaza cu discretie. Ne pomenim ca, treptat,
abandonam scena in favoarea ecranului (cu atat
mai mult cu cat depindem si de subtitrare), ra-
manand, insa, spectatori de teatru. Propunerea e
atat de legitima, Tncat ne punem destul de tarziu
problema aceasta si abia atunci coboram privirea
spre scandura scenei. Rand pe rand, o multitudi-
ne de niveluri de realitate incep sa prinda contur:
realul din filmarea ce documenteaza cazul din
2007, realul familiei actuale ce decide sa probeze
pana la capat, sub forma unui spectacol de tea-
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tru, starile si actiunile ipotetice ale primilor, rea-
lul aproape naturalist (animale in scena, gatit live,
trupuri atarnand in streang la final etc.) al unei
teatralitatii direct conectata la viata, realul de tip
cinematografic, manipulator si decupand franturi
relevante din celelalte... realuri, apoi realul din
arhivele de familie, cu materiale video inserate
in materialul video al spectacolului (o replica de
video in video datd mult mai notoriului teatru in
teatru) si, nu in cele din urma, realul individual al
fiecarui spectator care, de pe la jumatatea spec-
tacolului Tncolo, Tncepe sd practice aceasta deloc
confortabila ,relectura a vietii” prin prisma mortii.

Regizorul evita sa decida o anume directie de
interpretare a faptelor, lasand in seama noastra
un raspuns personal la Tntrebarea ,de ce?”. Pe de
alta parte, insa, ofera unele indicii, dintre care
cele mai interesante si puternice au de a face cu
autoritatea, pe alocuri in exces, a mamei. E si me-
ritul actritei An Miller de a crea un personaj de
o ambiguitate seducatoare, personaj indecis, abil
lasat deschis, Tn care intrezarim caldurd umana,
dar si enigmatice abisuri ce vin din trecut, pulsi-
uni ce ne nelinistesc si fac din mama o posibila
cauza a ceea ce urmeaza. Dintr-o alta perspectiva
insd poti urmari spectacolul lui Rau ca pe un fel
de scene nu dintr-o casnicie bergmaniana, ci din

viata unei familii ce se pregateste sa moara. Sau
in sensul acelei false lejeritdti cu care Cehov isi
subintituleaza una din piese ,scene din viata la
tard”. Regizorul isi asumad, asadar, doar conditia
de restaurator si observator al unor intamplari pe
care nu le trece nici prin filtru moral, nici prin
cel social sau de altd natura. Evident, cu unele
eforturi interpretative, se pot face trimiteri la o
anumita critica a familiei burgheze moderne, la
boli teribile ce macina psihicul omului contempo-
ran sau la mostenirea otravita a genelor transmi-
se copiilor de catre parinti. Si lipsa de raspunsuri
este, in fond, un raspuns. Poate c3, din cand in
cand, ar trebui sa acceptam inexplicabilul si sa
admitem ca nu doar ceea ce e rational e real.
Ultima secventa a spectacolului preda teatrul
cinematografiei. Camera investigheaza acum spa-
tiul gol, circuland aproape aleatoriu printr-o lume
a obiectelor si facand din Absenta unicul personaj
care... supravietuieste. Dens, matematic constru-
it, rasfoind cu delicatete paginile omenescului,
spectacolul este in acelasi timp neindurator, acti-
vand propriile noastre vulnerabilitati in raport cu
moartea celuilalt si cu propria noastra moarte...



