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inceputul

. In fata noastrd, o scend goald. Undeva, n
spate, o silueta sta sprijinita de fundalul luminat
puternic — aparitie firava in imensitatea spatiului
care o Tnghite. Peretele de lumind se (re)stran-
ge treptat, Tncepand sa striveasca faptura care
incearcd sa scape. Lumina o urmareste, o alun-
ga — Tn stanga, in dreapta... o impinge catre baza
scenei, pentru a disparea brusc, ldsand faptura/
personajul/omul Tn mijlocul unui gol... golul sce-
nei, dar si golul propriei realitati. O realitate sufo-
cantd, o realitate fara sperantd, din care pare ca
nimeni nu se mai poate salva... Este viata ,0ame-
nilor mari”... o viatad altfel decat cea pe care copi-
lul din fiecare si-a imaginat-o, dilatand-o utopic
si idilic...

Asa incepe spectacolul Repetitie pentru o lume
mai bund, pe care Radu Afrim l-a montat pe Sce-
na Mare a Nationalului bucurestean. Un ince-
put-metaford, sintetizand esenta povestii ce va fi
spusd. Una dintre multele care pot avea, recursiv,
acelasi inceput. Povestea care urmeaza este insa
povestea lui Paul...

Povestea

. Paul Negrescu. Un barbat aflat la jumata-
tea vietii. Personajul central al romanului Llui
Mihai Radu, Repetitie pentru o lume mai bund.
Radu Afrim a ales sa transpuna scenic acest text
fara a fi, de data aceasta, si creatorul scenariului
(el apartine autorului si lui lonut Sociu). Optiunea
regizorului pentru universul literaturii non-dra-
matice, ca sursd pentru spectacolele sale, este
o alegere amplificata in ultimii ani: de la /Inimi ci-
catrizate (Max Blecher) sau Pddurea spénzuratilor
(Liviu Rebreanu), la Orasul cu fete sdrace (Radu
Tudoran); de la cdine cu om. cdine fard om (pe
texte de: Lia Bugnar, Dan Coman, Simona Gosu,
Maria Manolescu, Oana Pellea, Radu Tudoran si
propriul text), la Seaside Stories (realizat pornind
de la scrierile lui Marius Chivu, Lavinica Mitu, Dan
Alexe, Simona Gosu, Tudor Ganea, Nicoleta Da-
bija). Densitatea unui roman sau a unei proze,
scrieri in care intretdierea planurilor narative cre-
eaza un univers uman mult mai vast, este mult
mai aproape de preocuparile lui Radu Afrim, este
mult mai ofertantd pentru tipul de eseu scenic
prin care regizorul se exprima teatral. Atractia lui
Afrim nu este pentru exponential, pentru spec-
taculos, ci pentru obisnuit, pentru acele spatii
prafoase, aparent terne, aproape tacute, dar care
odatd interogate descopera fragilitatea omului n
nota sa cea mai profunda.

Oana BORS

CAPTIVI SUB CLOPOTUL
DE STICLA AL VIETII

in acest pattern se incadreazi si Paul, perso-
najul-narator din romanul lui Mihai Radu. Privi-
rea sa interioarda ne ghideaza prin firul sinuos al
propriei vieti, punctul sdu de vedere este cel prin
care i ,citim” existenta... El si reviziteaza trecu-
tul, Tl intretaie cu prezentul — exista si In specta-
col un permanent joc trecut-prezent pe verticala
timpului -, elementul declansator fiind iminenta
mortii tatalui sau, ultimele luni din viata acestuia
la care fiul este obligat sa asiste.

Ordonarea pe firul dramaturgic al povestii lui
Paul se intersecteaza spatial cu povestile celor
care, intr-o forma sau alta, au facut sau fac parte
acum din viata sa: Tatal; Mama — personaj adus pe
scend din amintire; Madalina — fosta sotie; Tamira
— asistenta medicald care are grija de muribund;
Patricia — iubita pasagera; Dinu — iubitul pasager
al Madalinei; prietenii lui... Nu sunt numai sim-
ple verigi ale existentei protagonistului, ci desti-
ne paralele ale caror biografii sunt dezvoltate si
conturate rotund in spectacol, dand consistenta
lumii ce il Tnconjoard — de altfel, adaugirile fata
de roman sunt destul de putine, romanul, in sine,
continand o anume valenta de teatralitate.

Dincolo de poveste...

Pentru Afrim, povestea lui Paul este cea a cap-
tivitdtii. La fel ca si povestile celorlalti. Viata e un
running wheel... Pe scena goald, Mama (Natalia
Calin face din ea o prezentd aproape hieraticd)
trage, opintindu-se, o imensa casa-vagon, propria
casd, ca si cand ar trage dupa ea greutatea des-
tinului din care nu mai poate scapa, ca si cand
propria existenta ar fi un deal al Golgotei pe care
il urca, purtandu-si pe umeri crucea... Ce metafo-
ra mai puternica s-ar fi putut gasi?

Radu Afrim multiplica insda si mai mult sen-
surile. Existenta protagonistului si a lumii care il
inconjoara este guvernatd de incapacitatea de a
actiona. Personajele care populeaza acest univers
au vocatia esecului. Se abandoneaza Tn mainile
propriei existente, iar viata le ucide vointa, o stri-
veste panad cand neputinta devine singura stare
de a fi. Viata o ia inainte, supunand si anihiland
orice putere de Tmpotrivire... Paul, intr-un gest
simbolic, se asaza Tn fata aceleiasi case-destin
care vine tavalug peste el (asa cum a venit vestea
ca Madalina este insdrcinatd). Se asaza lungit, ca
in fata unui tren care n viteza ii va spulbera orice
posibilitate de a alege...

in aceastd lume a ratérii, fiecare are o piatra
agatatd de glezna care il va trage, mereu si me-
reu, Tn abisuri. Voluptatea nefericirii, la fel de grea
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ca violoncelul pe care il
cara tot timpul dupa ea,
pentru Madalina - de
aici si nevoia ei de a se
arunca in povesti sorti-
te esecului chiar Tnain-
te ca ele sa Tnceapa cu
adevarat (Mirela Oprisor
ascunde sub expansivi-
tatea personajului sau,
aproape frivol, o tris-
tete a neimplinirii care
razbate subtil). Povara
adulterului, pentru Pa-
tricia (Crina Semciuc) —
care, paradoxal, o face
sa se refugieze tot in
exacerbarea sexualitatii.
Dedicarea pentru cei in
pragul durerii si a sufe-
rintei, in cazul Tamirei
— un ,viciu” ce o expul-
zeaza din propria via-
ta. Vina — pentru Tatal,
Mama si Paul.

Secretul care parali-
zase viata familiei Ne-
grescu este devoalat
revelator doar la final,
abia atunci cand tatal,
Mircea Negrescu, moa-
re: abuzul tatalui asu-
pra fiicei vitrege, sora
lui Paul, si negarea ade-
varului. Negare voita (in
cazul Mamei), involun-
tara sau inconstienta (in
cazul lui Paul). Vina este,
asadar, cea care sufo-
ca orice putinta de im-
potrivire Tn povestea de
viata a lui Paul, o viata
care doborata de aceas-
ta povara se transforma
intr-un permanent joc
al auto-pedepsirii. El
va avea grija de tatal lui
din ce Tn ce mai nepu-
tincios (Marius Bodochi
modeleaza cu foarte
marea precizie acest rol
de compozitie), pana in
ultimul moment, ca si
cand nimic nu s-ar fi In-
tamplat, ca si cand to-
tul ar fi fost uitat, ca o
datorie pe care trebuie



sd o onoreze. Asta este
crucea pe care el trebu-
ie sa o duca, de aceea
nimic nu-l poate ajuta:
pana si Conacul speran-
tei, azilul in care 1l va : ) =
interna pe batran cand i XS >
nu mai reuseste sa faca 1) ‘ ’
fata ritualului zilnic - la
care asistam si noi n
debutul spectacolului:
spalat, Tmbracat, pus
masa, luat masa -, se
inchide. Nimic nu-l iarta
pe Paul de Golgota lui.
Radu Afrim nuisi con-
damna insa personajele.
Cu atat mai putin nu le
starneste la revolta. Le
intelege tandru, aproa-
pe afectuos, le accepta
pana la capat asa cum
sunt. Pluteste peste
tot o energie interioara
statica, enuntiativa, de
acceptare. Scenele au
o frumusete fluida, ca
fumul de tigara care se
fnalta atunci cand Paul
fumeaza Tn tacere spri-
jinit de pervazul feres-
trei deschise, ca sune-
tul violoncelului la care
canta Madalina Tn holul
casei, o anticamera, un
spatiu intre. Un singur
personaj este adaugat
in plus. Un personaj ta-
cut, un personaj lipsit
de corporalitate fizica,
ca o stare. Moartea...
in spectacol, moartea
nu este doar elementul
declansator al poves-
tii. Ea este o prezenta...
Se insinueaza in tot si
n toate, se amesteca
printre momentele de
viata sau invers... iubiri-
le/sexul, certurile, intal-
nirile, despartirile se in-
tampla n fata ei. Faptic,
trei sferturi din specta-
col, patul muribundului
este prezent in casa, in
mijlocul scenei. Moartea
devine parte din ,joc”
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se dialogheaza cu ea, este un partener, este un
martor... Prezenta ei nu este una tragica, asa cum
nimic din spectacol nu este. Tamira danseaza
aproape himeric in fata patului muribundului (Ra-
luca Aprodu pune in personajul sau o delicatete
calda, dar si o rafinatd plasticitate Tn miscare),
ca Tntr-un ritual al trecerii catre dincolo, ca un
semn al iertdrii si, poate, al mantuirii (o fractiune
de secunda gestul ei mimeaza rastignirea). Cum
tot astfel, dansul ei poate fi, de ce nu?, un dans al
dorintei de viata, un strigat al nevoii de eliberare...
Ceea ce da Tnsa o si mai mare substanta spec-
tacolului este faptul ca regizorul nu il pastreaza
doar intr-o unica tonalitate, doar in cheia greu-
tatii translucide pe care o aduce pe scena de-
criptarea firului principal al povestii. in stilul Lui
deja consacrat, regizorul include intermezzo-uri
contrapunctice, care sparg, din cand in cand, firul
narativ si pe care le construieste aici prin inter-
mediul personajelor secundare. Acestea, situate
cumva antagonic fata de registrul realist al celor-
lalte, poarta tuse recognoscibil ,afrimiene”. Sunt
flamboaiante, intr-un amestec de absurd, umor,
uneori umor cinic, facand ironice trimiteri refe-
rentiale. Cuplul Slavic (Emilian Oprea) — Gelu (Ci-
prian Necula), prietenii lui Paul ce il secondeaza
in varii momente, este autenticul cuplul comic
caruia i s-a adaugat un pic de coloratura locala,
prin rostiri cu trimiteri etnice, si 0 anume ambi-
guitate legata de relatia sexuald dintre ei. Prin-
tr-o Tnlantuire de gaguri elaborate la milimetru si
executate tot la fel, addugand si o puternica doza
de savoare, aparitiile lor zgomotoase schimba di-
namica actiunii pentru a crea contrapunctul dorit.
Pe alocuri, masura este Tnsd scapatd din mana,
un pic de ,,prea mult” altereaza efectul dorit. Ace-
lasi tip de intermezzo comic, dar cu o tusd mai
mare de ironie cinica, il reprezinta aparitia prima-
ritei din Gostinu (tot Natalia Calin, in dublu rol, in
altd cheie acum) care vrea sa isi impuna cei doi
nepoti — copii mimetice ale tinerilor din Familia
Addams, nicidecum inocenti —, ca protagonisti ai
reclamei pe care Paul o face despre localitatea ei.
Se adauga si Dinu-flautistul (Istvan Téglas), fostul
iubit pasager al Madalinei, un permanent cautator
de confirmari in fericire, de la care Paul trebuie sa
recupereze catelul confiscat Madalinei — si el o
aparitie hilara, voit exagerata caricatural. Cum hi-
lara este si prezenta catelului (personificat plastic
de Stefan lancu), care si el, afrimian, ...vorbeste.
O tema la care Radu Afrim revine adesea 1n
spectacolele sale este si batranetea. O regasim
si aici, prin personajul Mircea Negrescu, dar si
prin pandantul sdau comic, prin Laurentiu Cordos
(Emilian Marnea, Tntr-un exceptional rol de com-
pozitie). Colegul de camerd al domnului Negrescu,
de la proaspat desfiintatul Conac al sperantei. Ba-
tranul al carui motiv-pretext al inserarii Tn actiune
este recuperarea unui aragaz promis de muribund,
aragaz pe care nimeni nu i-l va da Tnsa niciodata.
Batranul pe care nimeni nu il ia in seama, prezenta
de care se Tmpiedica toti, care incurca cu inocen-
ta si iz de comic induiosator. Batranul care insa

rosteste, aproape in trecere, unul dintre cele mai
nostalgice adevaruri rostite pe scena: n viata, su-
fletul nu imbatraneste niciodata. Trupul, da.

n spectacolele lui Radu Afrim, exista mereu o
poezie a imaginii, de o stilizare aparte. Aici, in Re-
petitie pentru o lume mai bund, stilizarea se nas-
te din suprapuneri (o Tmbinare dintre scenografia
Irinei Moscu, video-mappingul lui Andrei Cozlac si
light-designul lui Cristian Simon), din multiplica-
rea imaginilor, din folosirea intersectiilor pentru
a crea tesatura larga a povestii vizuale, asa cum
o face, de altfel, si textul in sine. Scena goala (la
inceputul spectacolului sau pentru diversele ac-
tiuni desfasurate in alte spatii decat casa) alter-
neaza cu prezenta de o concretete si un realism
frust a casei-vagon — un dormitor, o sufragerie, o
bucatarie, o baie —, adusa si readusa pe scena. Tot
astfel, spatiul real de joc, teatral, este mixat cu
imaginea cinematografica. Pe ecrane care coboa-
ra din cand in cand, se proiecteaza live imagini
ce focalizeaza detalii sau urmaresc extratextic
personajele in afara spatiilor de actiune sceni-
cd, Tn paralel cu jocul concret. Pe acelasi ecran
apar si personajele absente: fiica lui Paul, Lavinia
(Catalina Mihai) si sora lui Paul, Mara (Irina Movila).
Pentru ca toata aceastd lume sa fie sa dominata
de imaginea proiectatd pe impunatorul perete din
spatele scenei, imaginea gri si decrepita a unui
cartier oarecare, dintr-un oras oarecare, in care
se Tntampla aceste povesti oarecare...

In loc de incheiere

in fata patului tatalui, Paul scrie un bilet. Un
bilet adresat Madalinei... Datoria lui s-a Tncheiat
odata cu ultimul gest: o anunta pe sora lui, Mara,
ca cel care le-a marcat destinul nu mai e... Va
pleca lasand Tn urma trecutul, la fel si trupul celui
mort si inca neingropat... Marius Manole iese din
scena pe care nu a parasit-o timp aproape trei
ore si pe care a ars intensitati la foc Thabusit, sub
masca pe care personajul sau, Paul, si-a pus-o:
cea a detasarii de propriile emotii, a distantarii de
propria viata si, uneori, chiar a cinismului.

Casa ramane goald, doar Moartea sta acolo n
nemiscare... Perdeaua falfaie in adierea vantului,
in timp ce o lumind tandra patrunde prin fereas-
tra deschisa. Tacerea care se lasa pune punct unui
alt frumos poem despre om si fragilitatea lui, pe
care Radu Afrim il ,scrie” pe scena de teatru.

Teatrul National ,l.L. Caragiale” din Bucuresti —
Repetitie pentru o lume mai bund. Dramatizare de
Mihai Radu si lonut Sociu dupa romanul omonim
de Mihai Radu. Regia si universul sonor: Radu
Afrim. Scenografia: Irina Moscu. Video-mapping:
Andrei Cozlac. Coregrafia: Flavia Giurgiu. Cu: Marius
Manole, Marius Bodochi, Mirela Oprisor, Istvan
Teglas, Raluca Aprodu, Emilian Marnea, Emilian
Oprea, Ciprian Nicula, Natalia Calin, Crina Semciuc,
Stefan lancu, Irina Movila si Catalina Mihai (aparitii
video). Data reprezentatiei: 8 aprilie 2023.



