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Peter Brook s-a stins precum o lumanare care
se topeste Tncet, Tndelung, al carei final domol
aduce cu sine Tmpacarea cu lumea si ordinea ei.
La ultimele mele Tntalniri mi-a aparut schimbat;
isi pierduse energia de altadata, era mai afectuos
ca niciodata. Privirea 1i era luminoasa, surasul de
o infinitd tandrete. Se pregatea si accepta per-
spectiva finalului, acceptare care, pe fondul nos-
talgiei a tot ce a fost el, reprezenta o consolare
pentru prietenii adunati Tn jurul sau.

Spre Est, Lear si Hamlet

Pana la patruzeci de ani, Brook a fost un re-
gizor devotat trup si suflet scenei si cinemaului.
Montarile lui memorabile au marcat teatrul eu-
ropean; Regele Lear — o spunea chiar el — avuse-
se un impact special in fostele tari estice, unde
acest spectacol, in care tragedia survenea ca
efect al puterii, al caracterului ei arbitrar, a cu-
noscut un adevarat triumf. Estul si artistii sai au
nutrit multd vreme o admiratie netarmurita aces-
tui Lear, care, merita sa o amintim, s-a nascut —
cum o recunostea chiar Brook — din Tntalnirea cu
Jan Kott si al sau ,Shakespeare, contemporanul
nostru”. Mi-au marturisit asta amandoi, pe rand,
jar eu nu pot sa separ acel Lear de prietenia lor.
Acel Lear al vietii mele.

S3a nu uitdm ca&, la Tnceputul anilor ’50, Tnca
Tnainte de Lear, Brook fusese invitat la Moscova
s& monteze Hamlet cu Paul Scofield. isi refnno-
da atunci legaturile cu radacinile sale rusesti, pe
care nu le ascunsese si nu le uitase niciodata.
imi povestea recent cum isi descoperise un vir a
carui existenta o ignora, caci mama lui si sora ei
nu schimbasera niciun cuvant vreme de treizeci
de ani, nu-si scriseserd niciodata vreo scrisoare
in vremea terorii lui Stalin. Asa era intelept. Va-
rul respectiv fusese asistent al lui Meyerhold, iar
Brook spunea: ,Dacd as fi trdit Tn Rusia, cred ca
as fi fost, ca regizor, asemeni lui”. Tot la Moscova,
a Tntalnit un colaborator al lui Gordon Craig cu
care a purtat ore si ore de dialog in fata Teatru-
lui de Arta. Aceste dialoguri fusesera inregistrate,
doar c&, spunea Brook cu regret, ,dintr-o intam-
plare... fara indoiald programata... acele marturii
au disparut... ca prin minune”. Vigilenta dictaturii
nu cunoaste hotar.

Etape ale unui parcurs

A pus in scena texte diverse, refuzand princi-
piul ,exigentei” adoptat, in genere, In Tnceputu-
rile de carierd. Spunea: ,nimic teatral nu trebu-
ie sd-mi rdmana striin”. in felul acesta, a trecut
de la piese bulevardiere, la textele grave ale lui
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Arthur Miller sau la parabolele lui Jean Genet.
Fara excluderi, fara o conduita riguroasa. O liber-
tate nemarginitd. Aceasta l-a condus spre realiza-
rea a doud spectacole contrastante, dar inrudite
si Tn egala masurd angajate. Pe de o parte, geniala
montare a textului lui Peter Weiss, Marat — Sade,
Tn care nebunia, Tncarcerarea se asociaza cu o for-
ta nelinistitoare si, pe de alta parte, US, spectaco-
lul contra razboiului din Vietnam al carui titlu face
trimiteri si la United States, dar si la... Noi.

Polonia lui Grotowski

Brook a fost omul metamorfozelor continue; la
inceputul anilor 60 s-a angajat pe calea experi-
mentelor teatrale plasate sub semnul lui Antonin
Artaud. Fiind sensibil, la vremea aceea, la ecourile
venite din Polonia si recunoscand in Grotowski
totodatd un partizan al lui Artaud si un model de
intransigenta la care visa, dar pe care nu reusea
sa 1l atingd, l-a invitat sa lucreze cu actorii sai, la
Londra. intre ei s-a legat o prietenie pe viati. O
prietenie de ambele sensuri. La invitatia lui Jerzy,
Brook s-a dus in Polonia, Tn anii ’60. Ulterior, l-am
evocat Tmpreund pe Grotowski la Wroctaw cu o
emotie ghidusa ce reflecta spiritul acestei fiinte
pe care am iubit-o fara de masura.

Peter organizase, la Bouffes du Nord, o cere-
monie Tn cinstea primirii sale in Collége de Fran-
ce. La scurt timp dupa aceea, a fost anuntat de
deteriorarea starii de sanatate a lui Jerzy si s-a
grabit sa mearga la el, la Santarcangelo. Aceasta
decizie atat de rapida a fost pentru mine cea mai
clara dovada a afectiunii pe care o nutreau unul
pentru celdlalt. Odatd, cand l-am intrebat despre
relatiile lui cu Barba si cu Brook, Grotowski mi-a
raspuns: ,,Cu Eugenio vorbesc doar despre teatru,
cu Peter doar despre viata”. Peter i-a fost aproape
pana la capat, chiar dincolo de el. L-a integrat
in grupul sdu parizian pe Ryszard Cieslak, acto-
rul-emblema, Printul constant al lui Grotowski, si
l-a transformat Tn Regele orb din Mahabharata.

Visul unei nopti de vard

si avatarurile sale din Est

Peter a incheiat ceea ce am putea denumi ,.ci-
clul englez” cu capodopera Visul unei nopti de
vard, montare in care se elibera de noapte si se
pozitiona in miezul zilei si in care integra amintiri
ale performantelor acrobatice, impresii lasate de
spectacolele Operei din Pekin.

in plina tragedie provocati de ciatre tancurile
rusesti invadand Praga, in 1968, aceasta repre-
zentatie prezentatd, iatd, din nou, in Est, a Tnsem-
nat pentru noi un balsam cu care ne-am pansat
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ranile. Spectacolul a fost interzis la Praga, de-
oarece Brook a luat pozitie pentru a-l apara pe
marele regizor ceh Otomar Krejc¢a si acuza inchi-
derea teatrului sau, Divadlo za branou. La Bucu-
resti, spectacolul a fost acceptat, dar au existat
presiuni pe canale oficiale pentru ca acesta sa
fie dezavuat public. Radu Popescu s-a confor-
mat acestui consemn scriind o cronica penibila,
in care singura lauda era adresata calitatii can-
tecelor care, spunea el, ,se datorau numai fru-
moaselor texte pe care au fost compuse”. Nicolae
Carandino, abia eliberat din inchisorile comuniste,
i-a calcat pe urme. intreaga critica s-a solidarizat
in exprimarea acestui refuz comandat. Doar Dan
Haulica a avut curajul sa publice, cateva luni mai
tarziu, un numar din Secolul 20 in care consacra
un Tntreg dosar Visului, omagiind acest spectacol
exemplar. Eu am scris atunci poate cea mai ex-
plicitd marturisire a iubirii mele pentru teatrul lui
Brook. Cum sa-l uiti pe Puck traversand la fina-
lul spectacolului sala, strangandu-ne mainile si
murmurand un ,Good bye” de neuitat?

Ruptura din 68

La patruzeci de ani, marturisea Brook para-
frazandu-l pe Dante, ,viata ne-a dat ceea ce ne
putea da, de acum fnainte va trebui ca noi sa
ne platim datoria fata de ea”. Peter se transfor-
ma atunci din regizor in om de teatru. Debutea-
za o noud erd. Se instaleaza la Paris, creeaza Le
Centre International de Recherche Théatrale si Tsi
incepe expeditiile In locuri neobisnuite. Se dedi-
ca experientelor celor mai radicale. Orghast, la
Shiraz, reviziteaza tragedia lui Prometeu pe fondul
explorarii limbilor vechi si al crearii unei alte limbi
imaginare Tn vederea impingerii cat mai departe a
cercetarii lui asupra sunetului si a fortei sale ori-
ginare. Mai departe de atat nu va merge. Dar cola-
boratorul sau de la acea vreme, Andrei Serban, va
continua aceasta cautare, o va duce la capat in a
sa Trilogie anticd. Brook i-a observat talentul, l-a
tras dupa el, Tn procesul sdu. Serban, insa, la fel ca
Brancusi, a inteles ca ,la umbra marilor copaci nu
creste nimic”; l-a pardsit pe Brook fard sa-l uite
sau sa-l nege. ,Afectiv” i-a ramas aliat.

Acestei experiente extreme in jurul vocii, a su-
netului, Ti va urma o ,,calatorie in Africa” ale carei
urme le vom recunoaste in optiunile sale ulteri-
oare. Africa ,este pentru mine un pamant al ade-
varului”, va spune el mai tarziu. Africa, actorii ei,
povestile ei vor deveni teritoriul sau electiv.
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